《解密》是一部充滿了靈異和智性的小說,是一部為天才寫就的傳記,是一部關于秘密戰線的“間諜小說”或者說是“特情小說”,像這種題材比較少見,可能作者是另辟蹊徑。在作者筆下,詭異的小說情節,切合了公眾的竊密心理。小說在創作手法上也是別具一格,書中用了“起、承、轉、合”的結構,把一個具有神秘身份的神秘人物的神秘一生呈現了出來,文字很平實,幾乎沒有很煽情的地方,文章從始至終給人一種孤獨感,或許作者認為天才或者是才氣橫溢的人必定是孤獨的。但這種不動聲色的描寫,又把這個差點被遺棄、有著自閉癥的數學天才刻畫得異常鮮活,也把破譯密碼這個本來很枯燥的故事講得格外有趣。
這部小說最大的魅力在于故事中主人公所從事的破譯工作帶給讀者帶來一種前所未有的新鮮感,并且也對人生的一些重大命題的關注:偶然與必然、天才與瘋子、成功與失敗、愛情與親情、國家和家庭等等。
小說的最后,作者是以采訪者的口吻來敘述的,且還有一個外一篇叫“容金珍筆記本”,通篇是主人公的內心活動,凌亂又奇特。這種寫法更增強了故事的真實性,看后我以為確有此人、確有此事。其實主人公和故事都是純屬虛構的,并非根據真實故事改編,只能說明作者以假亂真的功夫以達到某種出神入畫的境界,但我仍然相信在現實生活中肯定有這樣的人,只是無緣親眼見到。
作者有很強的推理能力,也特別會打比方,思辯性的語言在文中隨處可見。小說中不僅涉及了數學、邏輯學、心理學,好包括一些社會學、博弈學的內容,值得一看。
現在我對小說的要求就是靜下心來看5分鐘,如果看不進去,就不再看了,可順手拿起的這本小說《解密》竟讓我看進去了,于是我手不釋卷,一口氣看完,我認定這是一本好看的書。
它好看在什么地方呢,讓我總結一下吧。
首先人物的出場很具有傳奇色彩,全文的主人公是一個叫容金珍的破譯密碼專家,但小說卻是從榮家祖上開始說起。一開始介紹了一位天才女士“她自幼聰慧過人,尤其擅長計數和演算,11歲進學堂,12歲就能和算盤子對壘比試算術,算速之快令人咋舌,通常能以你吐一口痰的速度心算出兩組四位數的乘除法。一位靠摸人頭骨算命的瞎子給她算命,說她連鼻頭上都長著腦袋,是個九九八百一十年才能出的一個奇人。
這位奇女子就是容金珍的奶奶,為后來容金珍的天資聰明埋下伏筆,一切事物不是空穴來風,也是有遺傳在其中的。但奶奶后來因難產而死,生出個大頭鬼,這個兒子不爭氣,四處作惡,為非作歹,最后被人殺掉。
《解密》的故事,結局落于一個大大的俗套,而開始卻不能說乏力。一個強的始,充滿了神秘主義和演義色彩(請恕我對此有著較高的興趣),那個神奇的容氏家族,那個充滿了秘密的后院,以及那個揭露著秘密的大頭蟲。等大頭蟲變成了701的一個解密員之后,一切都普通下來,這本小說也就由一個驚嘆的問號變成了一個平實的逗號。這源于我個人的喜好,我喜歡神秘的英雄主義,哪怕它不合學理。我不喜歡泛政治化的英雄主義,哪怕它很悲劇。
更何況,這個結局又是那么的似曾相識。
《解密》塑造了一個并不符合“高大全”標配的非常規英雄,從而與傳統的革命主題敘事區分開,免去了流于庸俗套路的危險。
《解密》的主人公,數學天才容金珍是密碼破譯世界里的孤獨王者——但是記住,他不是你們的男神陳學冬——他相貌丑陋,被稱為“大頭鬼”,有著宿命般的身世原罪,而且體弱多病,性格膽怯,內心脆弱,最后還陷入了瘋癲。這種危險的反英雄敘事,有人是基于寫作的取巧之舉,但我寧愿相信在這里,麥家是為了表達對這群幕后英雄的敬重,而選擇了最殘酷的真實。
說到這里,請無視開篇的略顯魔幻的家族史的描述。我很懷疑,麥家是和莫言一樣,是受到了拉美魔幻現實主義的影響。此書寫于1991年,而80年代正是馬爾克斯的《百年孤獨》在中國激起浪潮的時期。作家們在構筑自己的首部長篇時,總是澎湃著太多的文學野心,希望寫家國歷史,寫時代風云,寫人物命運,寫傳奇故事。但是很少有人能完美駕馭這么多的內容追求,相反會讓自己的寫作陷入失控。麥家也避免不了這一點,小說后半部分的令人動容,遮蔽不了開篇部分的刻意和無意義的冗余。
開篇寫容家的早期家族史,夾雜著來華外國人在中國的故事、早期沿海地區中國人赴外留學的過往,海外歸國人士辦學以開啟民智救亡圖存的愛國之舉……但這混雜卻顯得有些不倫不類。譬如參與了容家歷史并撫養容金珍長大的外國老爹爹,人設不是傳教士而是一個近乎游方的解夢神棍;再譬如容金珍留學海外載譽無數的算學天才祖母卻荒誕地死在了恐怖的生產中,而且荒誕地生下了一個五毒俱全的兒子,而這個兒子的兒子,也就是容金珍,他的母親竟然重復了他祖母的命運,也荒誕地死在了恐怖的生產中,并生出了一個外形神似其父的他。做這個原罪似的環形宿命設定是為了什么呢?如果說是為了強調算學天賦的遺傳還可以理解一二,但是這種無意義的血脈繼承式的恐怖生產情節以及其父毒爛的人設,卻找不出任何意義……如此種種,不再贅言。這也許只能解釋為,這是在文學野心大于寫作實力的情況下,對拉美魔幻現實主義堆砌式模仿的糟糕表現。
好吧,絮叨吐槽了這么多。且讓我們迅速掃完開篇,來到小說的正題。請靜下心來,做好認識一個“人”的準備,在這里我不想用“英雄”這樣簡單粗暴的標簽來定義容金珍,他是定義不了的。